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Le  rideau  s’est  levé  sur  la  salle  du  festin  chez  la  prin¬ 
cesse  Negroni.  Splendeur  des  velours  et  des  brocarts, 
chatoiements  des  bijoux  et  des  précieuses  vaisselles, 
éclats  de  rire  et  joyeux  propos...  Autour  de  la  table 
«  superbement  servie  à  la  mode  du  XVIe  siècle  »,  ils 
sont  sept  jeunes  seigneurs  et  sept  jeunes  femmes  «  jolies 
et  très  galamment  parées  ».  Et  dans  l’aimable  anima¬ 
tion  de  ce  début  de  fête  dialoguent  Maffio  et  la  maîtresse 
de  céans  : 

—  «  L’amitié,  dit  Maffio,  ne  remplit  pas  tout  le  cœur. 

—  Mon  Dieu  !  réplique  la  princesse,  qu’est-ce  qui  rem¬ 
plit  tout  le  cœur  ?  »... 

Mais  il  paraît  qu’aux  répétitions  de  Lucrèce  Borgia 
l’actrice  qui  créait,  sans  effort,  ce  simple  rôle  d’  «  une 
femme  charmante  et  de  belle  humeur  »  ne  s’attardait 
point  à  attendre  la  réponse  de  Maffio  :  elle  en  cher¬ 
chait  une  dans  les  yeux  de  l’auteur. 

Elle  l’y  trouva.  On  sait  quelle  liaison  devait  unir  bien¬ 
tôt  Victor  Hugo  et  Juliette  Drouet,  comment  l’affection 
jalouse  du  grand  poète  arracha  la  comédienne  aux  tré¬ 
teaux,  l’enferma  avec  ses  portraits  et  ses  livres  et  lui 
ouvrit,  magnanime,  les  voies  d’une  belle  rédemption 
selon  le  rite  romantique. 

Cet  amour  devait,  en  effet,  «  remplir  tout  le  cœur  » 
de  l’ancienne  princesse  Negroni.  De  1834  à  sa  mort,  elle 
y  resta  fidèle,  avec  le  dévouement  et  la  ferveur  d’une 
tendresse  agenouillée.  Elle  inspira  au  poète  la  Tristesse 
d’Olympio  et  cent  autres  pages  d’admirables  vers  amou¬ 
reux.  Elle  raconta  au  romancier  son  enfance  de  pen- 
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sionnaire  dans  un  couvent  de  Bénédictines,  et  il  en  tira 
tout  un  chapitre  des  Misérables.  Au  coup  d’état,  elle  le 
sauva  des  «  sbires  de  M.  Bonaparte  ».  Dans  l’exil,  à 
Bruxelles,  à  Jersey,  à  Guernesey,  elle  était  à  ses  côtés, 
toujours  vigilante,  effacée  et  discrète.  A  des  heures  plus 
calmes,  elle  copiait  ses  manuscrits.  Elle  transcrivit  avec 
émotion  Marion  Delorme  —  n’est-elle  pas  Marion?  n’est- 
il  pas  Didier  ?  —  puis  Ruy  Blas,  les  Voix  intérieures , 
les  Chants  du  Crépuscule ,  les  Rayons  et  les  Ombres... 
Même  Famour,  à  qui  rien  n’est  impossible,  avait  su  chan¬ 
ger  en  fourmi  industrieuse  l’imprévoyante  cigale  de 
jadis,  et  quand  elle  mourut,  en  1883,  dans  le  petit  hôtel 
de  l’avenue  d’Eylau,  elle  vaquait  depuis  vingt  ans  aux 
humbles  tâches  d’une  parfaite  intendante.  Où  était-elle 
alors,  cette  beauté  souveraine  qu’avait  célébrée  Théophile 
Gautier  :  les  «  trait  charmants  »,  le  «  front  clair  et 
serein  »,  «  le  col,  les  épaules  et  les  bras  d’une  perfec¬ 
tion  toute  antique?  »  Il  ne  restait  qu’une  pauvre  figure 
de  vieille  chenue  et  ridée,  dont  un  portrait  de  Bastien- 
Lepage  nous  conserve  l’émouvante  image.  Du  moins 
gardait-elle  intacts,  de  sa  jeunesse  évanouie,  le  souvenir 
de  sa  grande  passion  et  une  tendresse  toujours  vive, 
mais  depuis  longtemps  accoutumée  à  se  muer  en  sacri¬ 
fice. 

On  connaissait  l’essentiel  de  cette  vie  d’amoureuse. 
Quoi  qu’ils  en  eussent,  les  biographes  n’avaient  pu  tout 
à  fait  la  dissocier,  de  celle  du  poète.  Pourtant  Juliette 
Drouet  nous  restait  un  peu  énigmatique.  Elle  apparais¬ 
sait  à  distance  comme  une  comparse  muette.  On  suivait 
ses  gestes,  mais  on  ne  pouvait  ni  pénétrer  sa  pensée,  ni 
distinguer  la  nuance  propre  de  ses  sentiments.  Tout 
cela  nous  a  été  révélé  par  un  beau  livre  de  M.  Louis 
Guimbaud  (1).  Il  a  disposé,  pour  l’écrire,  du  plus  riche 
trésor  documentaire  dont  un  critique  ait  jamais  pu  se 

(1)  Louis  Guimbaud,  Victor  Hugo  et  Juliette  Drouet.  Paris, 
Auguste  Blaizot,  1914,  in-8°. 
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réjouir  :  plus  de  20,000  lettres  de  son  héroïne.  Des  let¬ 
tres  ?  Mieux  que  cela  :  de  hâtives  confessions,  des  nota¬ 
tions  fragmentaires  et  rapides  de  «  tout  ce  qui  lui  trot¬ 
tait  par  la  tête,  de  tout  ce  qui  lui  faisait  battre  le  cœur  ». 
Ainsi  l’avait  voulu  Victor  Hugo,  qui  ne  craignait  rien 
tant  que  les  dangers  d’une  oisiveté  recluse.  Et  à  chaque 
visite,  il  emportait,  tels  de  précieux  trophées,  les  der¬ 
niers  «  gribouillis  »  de  son  amie.  M.  Guimbaud  en  a 
publié  quelques  centaines,  assez  pour  nous  permettre 
d’imaginer  le  reste  de  ces  litaniés  uniformément  pas¬ 
sionnées.  Le  tout  lui  a  servi  à  retracer,  mieux  qu’on  ne 
l’avait  fait  encore,  la  vie  de  Juliette  Drouet.  Cette  vie, 
M.  Louis  Barthou  a  dû  la  récrire  à  son  tour  dans  le 
joli  volume  qu’il  vient  de  consacrer  aux  amours  du 
grand  poète  (1).  Ne  nous  en  plaignons  pas,  puisqu’il 
"en  a  pris  prétexte  pour  enchâsser,  dans  un  récit  d’une 
élégante  précision,  nombre  de  pages  inédites  empruntées 
à  ses  riches  collections. 

Malgré  ces  travaux  récents,  il  subsiste  quelques  ombres 
dans  la  biographie  de  Juliette,  surtout  pour  les  années 
où  les  «  gribouillis  »  n’apportent  pas  encore  leur  pré¬ 
cieux  secours.  On  voudrait  mettre  en  lumière  ici,  à 
l’aide  de  témoignages  nouveaux,  un  épisode  peu  connu  : 
le  séjour  de  Juliette  à  Bruxelles  et  l’histoire  de  ses  débuts 
dramatiques. 

*  *  * 

Quand  la  diligence  l’anfena  de  Paris,  dans  le  courant 
de  1828,  cette  jeune  femme  de  vingt-deux  ans  se  trou¬ 
vait  dans  une  grande  détresse.  Elle  avait  été  l’élève  du 
sculpteur  Pradier,  puis  son  modèle,  puis  sa  maîtresse. 
En  1825,  une  fille  lui  était  née,  cette  «  Glaire  P.  »  à  qui 
sera  dédiée  une  pièce  des  Contemplations  : 

Douce  Claire  aux  yeux  noirs  avec  des  cheveux  blonds . 

(1)  Louis  Barthou,  Les  amours  d’un  poète.  Paris,  Louis  Conard, 

1919,  in- 16. 
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Avec  tout  son  talent,  Pradier  était  un  assez  vilain 
homme.  Cet  artiste  ignorait  l’art  de  réparer.  Il  ignorait 
aussi  l’art  de  rompre.  En  l’occurrence,  il  se  résigna  à 
un  moyen  terme,  qui  consistait  à  affirmer  en  langage 
pompeux  son  dévouement  à  la  mère  et  à  l’enfant,  sous 
cette  réserve  tacite  que  ce  beau  sentiment  ne  devait  por¬ 
ter  atteinte  ni  à  sa  réputation,  ni  à  sa  bourse,  ni  à  ses 
aises.  Il  combla  donc  Juliette  de  protestations  d’intérêt, 
qu’il  jugeait  touchantes,  et  de  conseils,  qu’il  estimait 
judicieux.  Il  lui  persuada  de  la  sorte  qu’elle  était  desti¬ 
née  à  briller  au  théâtre.  Rien,  à  la  vérité,  ne  l’y  avait 
préparée.  Mais  elle  le  crut.  Et  pouvait-elle  faire  autre 
chose  que  de  le  croire  ?...  Après  quoi,  lui  ayant  donné 
pour  chaperon  certaine  Mmc  Giraudier,  apte  sans  doute 
à  jouer  les  mères  d’actrices,  il  lui  désigna  Bruxelles 
comme  champ  de  ses  premiers  exploits  dramatiques. 
Evidemment,  si  peu  gênante  que  fût  cette  maîtresse,  elle 
commençait  à  encombrer  ce  chevalier  de  la  Légion 
d’honneur,  membre  de  l’Institut  et  professeur  à  l’Ecole 
des  Beaux-Arts... 

Mais  pourquoi  Bruxelles?  Pradier,  explique  M.  Guim- 
baud,  y  avait  des  relations.  On  aimerait  savoir  lesquelles. 
Il  faudrait  apparemment  les  chercher  dans  le  petit 
monde  des  réfugiés  français,  assez  nombreux  aux  Pays- 
Bas  depuis  1815.  Et  déjà  certaines  identifications  s’im¬ 
posent.  «  Je  n’ai  pas  encore  écrit  à  M.  Durand  »  mande 
Pradier,  le  10  novembre  1828,  et  le  contexte  indique 
clairement  qu’il  s’agit  d’un  appui  à  solliciter.  Nul  doute 
qu’il  ne  faille  reconnaître  en  ce  M.  Durand  certain  Char¬ 
les  Durand,  dont  des  mentions  se  retrouvent  assez  fré¬ 
quemment  dans  les  journaux  bruxellois  de  cette  année. 

Protégé  par  Carnot  et  par  le  maréchal  Brune,  il  avait 
débuté  dans  la  magistrature  comme  procureur  du  roi 
en  Corse.  Il  collaborait  entretemps  au  journal  la  Renom¬ 
mée,  aux  côtés  de  Jouy  et  de  Benjamin  Constant.  M.  de 
Villèle,  en  le  révoquant  à  la  suite  de  brochures  reten- 
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tissantes  sur  la  Terreur  blanche  à  Nîmes,  Pavait  défi¬ 
nitivement  précipité  dans  le  journalisme  d’opposition. 
Il  rédigeait  à  Genève,  en  1826,  le  Courrier  du  Léman,  et 
c’est  à  ce  moment  que  Pradier,  génevois  d’origine,  avait 
dû  entrer  en  relations  avec  lui.  Pour  l’instant,  il  cher¬ 
chait  fortune  à  Bruxelles,  où  il  apparaît,  en  1828,  parmi 
les  réfugiés  français  qui  régentaient  la  presse  du  royaume 
des  Pays-Bas  (1).  Tandis  que  Pradier  se  préparait  à 
lui  écrire,  il  était  sur  le  point  de  fonder,  avec  Santo- 
Domingo,  l’auteur  oublié  des  Tablettes  romaines,  une 
revue  politique  et  littéraire,  la  Minerve  des  Pays-Bas, 
dont  la  carrière  fut  du  reste  très  brève.  Il  avait,  en 
outre,  ouvert  un  «  cours  d’éloquence  »  assez  apprécié, 
semble-t-il.  Car  il  passait  pour  un  virtuose  dans  l’art  de 
la  parole,  et,  exploitant  son  talent,  il  donnait,  de  ci,  de 
là,  des  «  séances  oratoires  ».  Sur  des  sujets  tirés  au 
sort  dans  un  chapeau,  il  improvisait  à  perte  de  souffle, 
au  grand  ébahissement  du  public  brabançon  (2).  Ces 
industries  diverses  ne  lui  suffirent  bientôt  plus,  et  la 
politique  l’attira.  D’une  plume  complaisante  aux  puis¬ 
sances,  il  intervint  dans  les  débats  qui  préludaient  à 
la  révolution  de  1830.  Dans  de  violents  pamphlets,  il 
attaqua  De  Potter  et  combattit  l’Union  des  catholiques 
et  des  libéraux,  puis  il  dirigea,  en  1829,  le  très  ministé¬ 
riel  Journal  de  Gand,  pour  passer,  après  les  journées  de 
septembre,  au  Journal  de  La  Haye  avec  son  compère 
Libri-Bagnano.  Si  lucratif  qu’il  fût,  ce  nouvel  emploi 
n’allait  pas  non  plus  sans  mécomptes,  et  une  feuille  sati¬ 
rique  pouvait  annoncer  plaisamment,  en  1831  :  «  l’assas¬ 
sinat  de  M.  Charles  Durand,  au  moyen  d’un  vigoureux 

(1)  Voir  la  Minerve  des  Pays-Bas  (1828-1829),  pp.  101  et  150 
et  suivantes. 

(2)  Voir  une  notice  de  De  îteiffenberg  dans  le  Bulletin  du 
Bibliophile  belge ,  t.  III  (1846),  p.  467.  On  peut  lire  le  curieux 
compte-rendu  d’une  de  ces  séances  dans  V Argus  du  5  avril  1829. 
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soufflet  appliqué  avec  les  cinq  doigts  et  le  pouce  (sic  !) 
par  M.  S.  Van  de  Weyer  (1)  ». 

L’  «  éloquent  Durand  »  ne  put-il  rien  pour  la  pauvre 
Juliette  ?  En  tout  cas,  à  la  fin  de  ce  même  mois  de 
novembre,  les  embarras  de  l’exilée  n’avaient  point  cessé. 
D’engagement,  elle  n’en  avait,  déclarait-elle,  obtenu  qu’au 
Mont  de  Piété.  Et  à  ses  timides  demandes  d’argent,  Pra- 
dier,  généreux  à  l’ordinaire,  répondait  en  lui  offrant... 
un  livre  de  romances  illustré  de  sa  main.  Heureusement, 
dit  M.  Guimbaud,  «  le  hasard  la  mit  sur  le  chemin  de 
Félix  Harel  (2)  ». 

Bonapartiste  ardent,  préfet  des  Landes  pendant  les 
Cent-jours,  proscrit  au  retour  des  Bourbons,  Harel  ne 
manquait  point  de  certaines  ambitions  littéraires.  Elles 
s’affirmèrent,  sur  le  tard,  par  un  Eloge  de  Voltaire,  cou¬ 
ronné  en  1844  par  l’Académie  française.  Mais  c’étaifc 
avant  tout  un  homme  de  théâtre.  Il  l’a  prouvé,  moins 
par  les  quelques  comédies  qu’il  a  commises,  que  par  sa 
brillante  administration  de  l’Odéon  et  de  la  Porte-Saint- 
Martin  après  1830  (3).  Berlioz,  qui  l’avait  bien  connu,  à 
recueilli  une  anecdote  qui  peut  donner  une  idée  de  son 
savoir-faire.  Il  avait  monté,  avec  un  grand  luxe  de  mise 
en  scène,  une  tragédie  d’un  écrivain  grand  seigneur  : 
la  Beatrix  Cenci  de  M.  de  Custine.  Ce  dernier,  bien 
entendu,  payait  tout.  Il  se  trouvait  un  jour,  en  même 
temps  que  Frédérick  Lemaître  dans  le  cabinet  de  Ha- 

(1)  Le  Méphistophélcs ,  numéro  du  1er  mai  1831.  Cf.  une  autre 
mention  dans  le  numéro  du  10  avril  de  la  même  année.  Durand 
poursuivit  sa  carrière  dans  le  journalisme  stipendié.  Il  quitta 
La  Haye  pour  aller  rédiger  le  Journal  de  Francfort ,  à 
la  solde,  dit-on,  de  la  Russie;  il  était  rentré  à  Paris  en  1839  et  y 
dirigeait  le  Capitole  pour  le  compte  de  Louis  Napoléon . 

(2)  Ouvrage  cité ,  p.  15. 

(3)  Voir  un  intéressant  article  de  M.  Paul  Ginisty  :  Lettres  et 
papiers  d’un  directeur  de  théâtre.  ( Bulletin  de  la  Société  de  V his¬ 
toire  du  théâtre ,  novembre  1907- janvier  1908,  pp.  29-43.) 
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rel.  «  Il  venait  de  solder  le  compte  des  décors,  des  cos¬ 
tumes,  des  accessoires,  etc,  et  se  croyait  enfin  libéré, 
quand  l’insatiable  directeur  lui  présenta  un  compte  de 
trois  ou  quatre  mille  francs  pour  frais  de  cordages  appli¬ 
qués  au  service  des  machines.  M.  de  Custine  eut  beau 
se  révolter  contre  ce  qu’il  appelait,  non  sans  apparence 
de  raison,  une  spoliation,  il  dut  s’exécuter;  il  paya  et 
sortit  indigné.  Frédérik  étudiait  en  silence  cette  scène 
curieuse;  alors,  frappant  vivement  sur  l’épaule  du  direc¬ 
teur  :  «  Paresseux,  lui  dit-il,  il  avait  encore  sa  mon¬ 
tre  !  (1)  »  \ 

Cet  avisé  Normand  n’était  pas  un  inconnu  à  Bru¬ 
xelles.  Il  y  avait  passé  ses  années  d’exil.  On  l’y  signale 
dès  la  fin  de  1815,  menant  campagne  contre  la  Restaura¬ 
tion  dans  le  Nain  Jaune  réfugié.  Il  y  était  encore  trois 
ans  plus  tard,  quand  il  y  retrouva  Mlle  George,  venue 
en  représentations  dans  la  capitale  du  Brabant  (2).  Une 
liaison  s’était  nouée  entre  eux,  qui  devait  durer  jusqu’à 
la  mort  de  Harel.  Mais  comment  celui-ci  avait-il  pu 
intervenir  en  faveur  de  Juliette  ?  M.  Guimbaud  nous  l’ex¬ 
plique  :  «  Qu’il  fût  en  place  ou  qu’il  fût  en  fuite,  il  gar¬ 
dait  toujours  un  pied  dans  quelque  entreprise  dramati¬ 
que  en  qualité  de  directeur,  de  régisseur  ou  de  conseiller 
intime.  Dans  le  temps  qu’il  rencontra  Juliette,  il  rem- 
plisait  précisément  ce  dernier  rôle  auprès  des  artistes 
du  Théâtre  royal  de  Bruxelles  (3)  ». 

Il  y  a  à  cela  une  ^grosse  difficulté  :  en  1828, 
Harel  avait  depuis  longtemps  quitté  Bruxelles.  Am¬ 
nistié  en  1820,  il  n’avait  pas  cru  devoir  bouder 
la  faveur  royale.  Il  avait  donc  rejoint  MUe  George, 

(1)  Hector  Berlioz,  Mémoires ,  Paris,  1870,  in-8°,  p.  379. 

(2)  Elle  donna  à  Bruxelles  une  série  de  neuf  représentations,  ü 
la  fin  de  juillet  et  au  commencement  d’août  1818.  Cf.  F.  Faber, 
Histoire  du  théâtre  français  en  Belgique ,  t.  III,  p.  42. 

(3)  Ouvrage  cité>  p.  16. 
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et  à  partir  de  ce  moment,  nous  le  trouvons,  fidèle 
«  imprésario  »,  dans  l’ombre  de  la  grande  tragé¬ 
dienne.  En  1828  précisément,  celle-ci  faisait  «  une  tour¬ 
née  en  province,  tournée  d’un  an  avec  une  troupe  à  eller 
où  l’on  jouait  tragédie  et  comédie  (1)  ».  On  la  signale, 
en  effet,  à  Tulle,  où  elle  se  fait  applaudir  au  début  de 
février,  mais  nullement  à  Bruxelles,  où  sa  présence  ne 
fût  certes  pas  restée  inaperçue.  Selon  toute  apparence, 
l’intervention  de  Harel  doit  donc  se  réduire  à  une  sim¬ 
ple  recommandation  épistolaire  auprès  de  ses  amis  bru¬ 
xellois. 

Quoi  qu’il  en  soit,  Juliette  vit  enfin  s’ouvrir  devant 
elle  les  portes  du  Théâtre  royal,  ou,  plus  exactement,  du 
«  petit  théâtre  »,  le  théâtre  du  Parc  d’aujourd’hui.  Il 
convenait  assez  à  Ta  modestie  d’une  débutante.  Réunie 
avec  la  Monnaie  sous  une  direction  commune,  la  scène 
du  Parc  se  trouvait  alors  quelque  peu  sacrifiée  à  sa  bril¬ 
lante  rivale.  Elle  ne  représentait  guère,  avec  des  moyens 
médiocres  et  un  succès  varié,  que  des  vaudevilles  à  cou¬ 
plets.  En  vain  avait-on  voulu  changer  le  programme  et  y 
introduire  un  genre  plus  neuf.  Le  public  bruxellois, 
qui  tenait  à  ses  plaisirs  accoutumés,  avait  outrageuse¬ 
ment  sifflé  des  mélodrames  applaudis  à  Paris.  Force 
avait  bien  été  d’en  revenir  à  des  spectacles  moins  som¬ 
bres,  et  les  pièces  de  Scribe  constituaient  le  fond,  d’ail¬ 
leurs  inépuisable,  du  répertoire  habituel.  Ainsi  s’explique 
que  Pradier  crût  devoir,  dans  ses  lettres  à  Juliette,  vanter 
les  charmes  du  vaudeville,  pour  lequel  elle  lui  marquait 
certain  éloignement. 

La  voilà  donc  admise  à  y  briller  à  son  tour.  «  Nous 
savons,  dit  M.  Guimbaud,  qu’elle  débuta  à  Bruxelles 
au  commencement  de  l’année  1829,  exactement  vers  le 

(1)  Mémoires  inédits  de  Mademoiselle  Georges ,  publiés  par 
P. -A.  Chéramy,  Paris,  1908,  in-16,  p.  200. 


17  février  (1).  Et  M.  Barthou,  à  son  tour,  date  ses  débuts 
du  même  moment  (2).  Il  y  a  là  une  légère  erreur.  En 
réalité,  c’est  deux  mois  plus  tôt  que  Juliette  affronte, 
comme  on  dit,  les  feux  de  la  rampe.  Le  Journal  de  la 
Belgique  du  samedi  6  décembre  1828  annonçait  ses 
débuts  pour  le  soir  même,  dans  les  termes  que  voici  : 

«  Samedi  6  (Théâtre  du  Parc).  Avant ,  pendant  et  après , 
esquisses  historiques  en  3  actes.  —  La  Mansarde  des 
Artistes,  vaudeville,  dans  lequel  MUe  Juliette,  se  desti¬ 
nant  à  la  carrière  dramatique,  et  n’ayant  jamais  paru 
sur  aucun  théâtre,  remplira  le  rôle  de  Camille.  » 

A  la  dernière  heure  cependant  l’affiche  fut  changée,  et 
la  débutante  parut  devant  le  public  bruxellois  dans  un 
autre  vaudeville  :  Simple  histoire,  de  Scribe  et  de 
Courcy.  Simple  histoire,  en  effet,  et  thème  dramatique 
singulièrement  usé,  même  en  1828  :  une  pupille  amou¬ 
reuse  de  son  jeune  tuteur  qu’elle  épouse  au  dénouement. 
Juliette  fut  donc,  ce  soir-là,  Miss  Milner,  jolie  fille  de 
17  ans,  aimable,  étourdie  et  coquette,  et  à  la  scène  finale 
elle  vint  solliciter  l’indulgence  des  spectateurs  par  un  de 
ces  couplets  dont  Scribe  a  le  secret  : 

On  sait  comment  se  montrent  les  tuteurs; 

De  leur  pupille  imprudente ,*  indocile, 

Ils  ont  toujours  pardonné  les  erreurs... 

Pour  mes  défauts,  quand  j’agis  en  pupille, 

Par  vos  bontés  agissez  en  tuteurs. 

Le  public  fut  cette  fois  un  tuteur  indulgent  :  en  dépit 
d’évidentes  faiblesses,  Juliette  reçut  un  accueil  fort  hono¬ 
rable.  Sans  doute  sa  beauté  n’y  fut-elle  pas  étrangère.  Les 
critiques  s’accordèrent  pourtant  à  lui  reconnaître  tout 
au  moins  d’heureuses  dispositions. 

(1)  Ouvrage  cité,  p.  16. 

(2)  Ouvrage  cité,  p .  126.  .  j 
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«L’espace  me  manque,  écrivait  le  chroniqueur  de 
1* Argus,  pour  parler  d’un  début  remarquable  qui  a  eu 
lieu  au  théâtre  du  Parc,  celui  de  MUe  Juliette.  Une  jolie 
figure,  des  yeux  pleins  de  charme  et  d’expression,  une 
voix  faible,  mais  douce  et  juste,  une  excessive  timidité, 
mais  sans  gaucherie,  de  la  gentillesse  et  de  l’intelligence, 
des  inflexions  qui  viennent  de  l’âme,  et  qui  ne  sont  le 
fruit  ni  de  l’étude  ni  de  l’expérience,  voilà  ce  que  le 
public  a  remarqué  chez  MUe  Juliette,  si  j’en  juge  par  les 
applaudissements  nombreux  qu’elle  a  reçus  (1).  » 

Et  la  Minerve  des  Pays-Bas  lui  dispensait  les  mêmes 
éloges,  nuancés  de  réserves  analogues  : 

«  Un  physique  heureux,  un  organe  agréable,  un  ton 
décent  et  de  l’intelligence,  voilà  ce  qui  a  motivé  la 
bienveillance  du  public  à  son  égard.  De  la  timidité,  de 
l’inexpérience,  voilà  le  revers  de  la  médaille.  Mais  la 
timidité,  l’inexpérience  durent-elles  longtemps  au  théâtre? 
Je  ne  le  crois  pas.  Il  y  a  donc  lieu  d’espérer  du  succès 
pour  Mlle  Juliette,  et  nous  l’encourageons  à  persister  dans 
la  résolution  qu’elle  a  prise  (2).  » 

Elle  persista.  La  semaine  suivante,  elle  reparaissait 
devant  les  spectateurs  du  Parc  dans  la  Mansarde  des 
Artistes ,  comédie-vaudeville  en  un  acte  de  Scribe,  Dupuis 
et  Varner.  L’impression  fut  beaucoup  moins  favorable  à 
cette  deuxième  épreuve.  Que  se  passa-t-il  ?  Ne  convenait- 
il  point  au  caractère  de  la  débutante,  ce  rôle  de  Camille, 
sage  grisette  égarée  parmi  les  étudiants  et  les  rapins 
dans  le  grenier  où  l’on  est  bien  à  vingt  ans  ?  Ou  quelque 
lourd  souci  venait-il,  ce  soir-là,  glacer  sa  verve  et  para¬ 
lyser  son  jeu  ?  Toujours  est-il  qu’on  la  trouva  fort  infé¬ 
rieure  aux  espérances  qu’elle  avait  données  huit  jours 

(1)  L5 Argus  politique ,  littéraire ,  clés  spectacles ,  des  arts  et  des 
■mœurs,  numéro  du  7  décembre  1828,  p.  781. 

;(2)  Année  1828,  n°  2,  p.  39  . 
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plus  tôt,  et  Y  Argus  dut  bien  rétracter  ses  précédents 
éloges  : 

«  Un  seul  succès  a  suffi,  à  ce  qu’il  paraît,  à  Mlle  Juliette, 
qui  avait  été  si  bien  accueillie  dans  le  rôle  de  Miss  Mil- 
ner  de  Simple  Histoire .  Le  désir  de  voir  une  jolie  figure 
et  une  bonne  actrice  avait  peut-être  contribué  à  amener 
quelques  personnes  au  théâtre  du  Parc  le  samedi  sui¬ 
vant;  mais  leur  désappointement  a  été  complet.  Cette 
physionomie  si  aimable  était  devenue  maussade  et  rechi- 
gnée.  En  prenant  les  habits  de  Camille,  dans  la  Mansarde 
des  Artistes,  MUe  Juliette  a  perdu  sa  grâce  et  sa  viva¬ 
cité;  ce  n’était  pas  la  même  personne.  Je  ne  lui  con¬ 
seille  guère  de  faire  un  troisième  essai;  car,  en  suivant 
la  même  marche,  elle  pourrait  descendre  jusqu’aux  sif¬ 
flets  (1).  » 

Même  note  dans  la  Gazette  des  Pays-Bas,  qui  rendait 
compte  en  même  temps  des  deux  représentations  : 

«  Une  demoiselle  Juliette,  se  destinant  au  théâtre,  a  joué 
deux  fois  déjà  sur  celui  du  Parc.  Le  premier  jour,  elle  a, 
ce  que  l’on  dit  d’une  tentative  audacieuse,  attaqué  le 
taureau  par  les  cornes.  Et  justement  il  s’agissait  d’un 
ouvrage  qui  nous  transporte  au  pays  de  John  Bull,  le 
vaudeville  de  Simple  histoire.  Le  personnage  de  Miss 
Milner  est  un  composé  de  grâce,  d’étourderie,  de  sensi¬ 
bilité,  et,  de  plus,  il  avait  ét#  créé  d’une  manière  supé¬ 
rieure  par  Mrne  Lemoigne.  La  débutante,  très  jolie  d’ail¬ 
leurs,  si  ce  n’est  que  sa  figure  porte  l’empreinte  habi¬ 
tuelle  de  la  mélancolie,  a  néanmoins  nuancé  quelques 
parties  du  rôle  avec  l’intelligence  d’üne  actrice  déjà  initiée 
aux  secrets  de  son  art.  Samedi  dernier  ce  n’était  plus 
cela  :  à  peine  entendait-on  MUe  Juliette,  qui  semblait 
bouder  les  acteurs  et  le  public,  et  dont,  par  conséquent. 


{!)  Numéro  du  21  décembre  1828,  p.  812. 
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le  jeu  était  comme  le  visage,  fort  maussade  et  fort  triste. 
Nous  voilà  bien  payés  de  nos  encouragements  (1)  !  » 

Ce  demi-échec  n’était  point  pour  rasséréner  la  pauvre 
fille,  que  sa  misère  condamnait  à  une  mélancolie 
trop  visible.  Il  ne  la  détourna  cependant  pas  d’une  troi¬ 
sième  tentative.  Elle  reparut  sur  la  scène  du  Parc  à  la  fin 
de  décembre,  dans  une  pièce  que  nous  n’avons  pu  iden¬ 
tifier  avec  certitude,  mais  qui  paraît  bien  être  la  Mar¬ 
raine,  de  l’inévitable  Scribe,  créée  à  Paris  l’été  précédent. 
Seule,  la  Gazette  des  Pays-Bas,  en  fin  de  feuilleton,  men¬ 
tionne  hâtivement  cette  représentation  : 

«  Mlle  Juliette  a  joué  au  même  théâtre,  dernièrement,  le 
rôle  de  la  marraine  pour  troisième  début,  et  s’y  est  réha¬ 
bilitée  dans  l’esprit  de  ses  juges.  » 

Encore  le  chroniqueur  ne  lui  épargne-t-il  point  un  trait 
satirique  : 

«  Il  paraît  que  cette  demoiselle,  comme  beaucoup  d’ac¬ 
teurs,  ne  soigne  que  les  bons  rôles.  Mauvais  signe  (2)!  » 
Mauvais  signe  aussi,  pour  la  débutante,  que  cette  hu¬ 
meur  persistante  de  la  critique.  Aussi  bien  n’y  a-t-il  pas 
trace  d’un  quatrième  essai,  et  c’est  sur  une  autre  scène 
que  nous  retrouvons  Juliette  au  mois  de  janvier  suivant. 

A  ce  momënt  arrivait  à  Bruxelles  un  artiste  auquel  de 
récents  débats  avaient  valu  quelque  notoriété.  C’était  un 
certain  Pierre  Victor,  qui  avait  brillé  au  Théâtre-Français 
dans  l’ombre  de  Talma.  Ce  tragédien  avait  l’âme  véhé¬ 
mente  et  la  plume  injurieuse.  S’étant  pris  de  querelle  avec 


le  baron  Taylor,  commissaire  royal  près  de  la  première 
troupe  comique,  il  n’avait  pas  tardé  à  jeter  feu  et  flamme 
contre  cet  ami  de  Charles  Nodier,  coupable  à  ses  yeux  de 
méditer  la  ruine  de  la  tragédie  classique.  Un  mémoire, 
qu’il  publia  en  1827,  exposait,  en  de  longues  pages  dif¬ 
fuses  et  boursouflées,  cette  ténébreuse  conjuration  ro- 


(1)  Numéro  du  17  décembre  1828. 

(2)  Numéro  du  1er  janvier  1829. 
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inantique.  Il  avait  réussi  de  la  sorte  à  rallier  à  sa  cause 
les  adversaires  irréductibles  des  novateurs,  ceux  qui,  à 
ce  moment  où  triomphait  le  Léonidas  de  Pichat,  for¬ 
maient,  suivant  le  mot  de  Sophie  Gay,  «  le  parti  des 
Mèdes  »  (1). 

Après  un  rapide  passage  à  l’Odéon,  Pierre  Victor  cou¬ 
rait  maintenant  la  province  et  l’étranger,  ardent  à  faire 
applaudir  partout  l’ancien  répertoire  tragique.  Il  était  en¬ 
gagé  à  Bruxelles  pour  une  série  de  représentations  qui 
eurent  lieu  dans  un  local  de  fortune,  à  la  Salle  des  Beaux- 
Arts,  place  de  Bavière. 

«  C’est  hier,  écrit  le  Journal  de  la  Belgique,  qu’ont  com¬ 
mencé  à  la  Salle  de  Bavière  les  douze  représentations  dra¬ 
matiques  que  doit  donner  par  souscription  M.  Victor,  ar¬ 
tiste  du  Théâtre-Français  à  Paris.  Toutes  les  dispositions 
avaient  été  faites  pour  rendre  le  local  digne  des  sou¬ 
scripteurs  distingués  qui  doivent  s’y  réunir,  et  parmi  les¬ 
quels  on  compte  des  membres  de  la  famille  royale.  Des 
tapis  sont  placés  partout,  la  salle  est  éclairée  par  un  fort 
beau  lustre  et  des  bougies;  la  loge  royale,  placée  aux  pre¬ 
mières  loges  et  en  face  de  la  scène,  est  décorée  avec  autant 
de  bon  goût  que  de  magnificence.  L’ensemble  enfin  offre 
l’aspect  d’un  beau  salon  (2).  » 

Le  journaliste  met  une  complaisance  visible  à  détailler 
la  richesse  de  cet  aménagement.  Nul  doute  qu’il  ne  repré¬ 
sentât,  aux  yeux  des  Bruxellois  de  1829,  le  comble  du  luxe 
en  matière  de  spectacles.  C’Ist  dans  ce  cadre  somptueux 
que  Pierre  Victor  se  révéla  au  public  brabançon.  Il  parut 
dans  un  répertoire  tout  classique,  et  même  pseudo-clas¬ 
sique.  Voltaire  y  avait  autant  de  part  que  Racine,  Shakes¬ 
peare  n’y  était  admis  que  dans  la  version  édulcorée  du 
bon  Ducis,  et,  en  fait  de  nouveautés,  on  n’y  relève  guère 

(1)  Sur  ces  démêlés,  voir  Léon  Séché,  Le  Cénacle  de  la  Muse 
Française ,  Paris,  Mercure  de  France,  1909,  in- 16,  pp.  348  et  suiv. 

(2)  Numéro  du  19  janvier  1829. 
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que  la  Marie  Stuart ,  de  Pierre  Lebrun,  et  Frédégonde  et 
Brunehaut,  de  Népomucène  Lemercier,  deux  œuvres  as¬ 
surément  peu  suspectes  de  romantisme.  Sans  les  enthou¬ 
siasmer,  le  transfuge  du  Théâtre-Français  ne  déplut  point 
aux  amateurs  bruxellois.  Il  joua  le  premier  soir  l’Hamlet 
de  Ducis,  et  le  Journal  de  la  Belgique  constate  que  r<  dans 
quelques  occasions  il  a  rappelé  le  grand  tragédien  que 
pleure  encore  la  scène  française  >n  Notable  éloge,  si  Ton 
tient  compte  de  l’éclatant  souvenir  qu’avait  laissé  aux 
bords  de  la  Senne  le  «  sublime  Talma  »  (1).  Par  contre,  les 
journaux  s’accordent  à  regretter  que  Pierre  Victor  se 
trouve  assez  mal  entouré  :  «  le  reste  a  paru  faible  près  de 
lui  ».  On  passe  donc  sous  un  dédaigneux  silence  les  dou¬ 
blures  qui  lui  donnaient  la  réplique. 

Une  seule  exception  est  faite,  et  c’est  en  faveur  de  la 
jeune  débutante  du  Parc.  On  lui  avait  attribué,  dans  la 
tragédie,  un  simple  bout  de  rôle  :  celui  d’Elvire,  pâle 
confidente  dont  Ducis  avait  cru  devoir  flanquer  la  Ger¬ 
trude  de  Shakespeare.  Mais  une  meilleure  occasion  de 
briller  lui  avait  été  offerte  par  le  lever  de  rideau,  un 
acte  de  Désaugiers  et  Gentil  :  L’Hôtel  garni.  Le  Journal 
de  la  Belgique  déclare,  en  effet,  que,  dans  cette  comédie, 
«  on  a  remarqué  Mlle  Juliette,  jeune  et  très  jolie  per¬ 
sonne,  qu’on  a  vue  dernièrement  deux  ou  trois  fois  au 
Parc  »  (2).  Ce  que  corrobore  une  mention  plus  expli¬ 
cite  de  la  Gazette  des  Pays-Bas  : 

«  MUe  Juliette,  la  néophyte  aux  trois  débuts  du  théâtre 
du  Parc,  s’est  aussi  fort  bien  tirée  de  la  confidente  de 
Gertrude,  et,  qui  plus  est,  de  la  jeune  amoureuse  de 

(1)  Ses  représentations  de  mai  1820  et  de  juin  1824  avaient  été 
triomphales.  Voir  F.  Faber.  Ouvrage  cité,  t.  III,  pp.  66,  106  et 
126.  A  sa  mort,  en  1826,  les  «  employés  »  du  théâtre  de  la  Mon¬ 
naie  prirent  le  deuil  pour  quarante  jours  et  son  buste  en  marbre 
fut  placé  au  foyer. 

(2)  Numéro  du  19  janvier  1829. 
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YHôtel  garni.  Il  y  a  de  l’avenir  dans  ses  dispositions  (1),  » 

Hélas!  cette  fois  encore  une  voix  discordante  s’élève, 
et  la  Minerve  des  Pays-Bas  morigène  la  jeune  comédienne 
d’un  ton  de  magister  :  «  ...Et  vous,  enfin,  M,le  Juliette, 
il  y  a  chez  vous  progrès  réels.  Mais  point  de  mines,  de 
grâce;  la  nature  vous  fit  gentille,  l’art  vous  fait  mignarde. 
Retournez  vite  à  la  nature  :  vérité ,  simplicité  (2).  »  Il  est 
vrai  que  le  même  journal  vient  peu  après  à  résipiscence. 
L’Hôtel  garni  ayant  précédé  Zaïre  sur  l’affiche  de  la 
quatrième  représentation  de  Pierre  Victor,  il  constate 
sommairement  que  cette  petite  pièce  «  a  fait  plaisir  ».  Et 
il  ajoute  :  «  Mlle  Juliette,  qui  a  cessé  de  faire  des  mines, 
y  est  maintenant  plus  ingénue  et  plaît  bien  davan¬ 
tage  (3).  » 

C’est  sur  ce  satisfecit  un  peu  rogue  que  s’achève  la 
carrière  dramatique  de  Juliette  Drouet  à  Bruxelles.  Les 
représentations  de  Pierre  Victor  se  terminent  à  la  fin  de 
mars  1829,  et  nous  n’entendons  plus  parler  de  la  «  débu¬ 
tante  »  avant  qu’elle  ne  reparaisse  sur  la  scène  de  la 
Porte-Saint-Martin,  le  27  février  1830.  Que  s’est-il  passé 
dans  l’intervalle? 

A  en  croire  M.  Guimbaud,  ce  seraient  les  événements 
politiques  qui  auraient  brusquement  ramené  Juliette  à 
Paris  :  «  Une  certaine  fermentation  s’étant  manifestée,  le 
gouvernement  de  Charles  X  venait  de  montrer  des  inten¬ 
tions  libérales.  Entre  autres  exilés  politiques,  il  laissa 
rentrer  Félix  Harel,  et,  avec  lui,  son  illustre  maîtresse, 
MUe  George.  Juliette  partagea  leur  sort.  Elle  les  suivit 
tous  les  deux...  (4).  »  Explication  peu  concluante.  Le 
«  libéralisme  »,  fort  illusoire,  de  Charles  X  ou  de  son 
gouvernement  ne  pouvait  aller  jusqu’à  faire  bénéficier 
..  « 

(1)  Numéro  du  20  janvier  1829. 

(2)  Tome  I,  p.  179. 

(3)  Tome  I,  p .  223. 

(4)  Ouvrage  cité}  p.  17. 
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Harel,  en  1829,  d’une  grâce  que  Louis  XVIII,  nous  l’avons 
vu,  lui  avait  accordée  déjà  neuf  ans  auparavant.  Et  nous 
savons  aussi  que  ni  lui  ni  Mlle  George  n’avaient  à  quitter 
Bruxelles,  où  ils  ne  se  trouvaient  point.  D’ailleurs,  si 
Juliette  avait,  dès  ce  moment,  suivi  la  fortune  de  Harel, 
on  comprendrait  peu  que  ce  dernier,  directeur  de  l’Odéon 
depuis  le  1er  septembre  1829,  lui  eût  fait  attendre  six 
longs  mois  un  modeste  emploi  dont  elle  devait  avoir 
grand  besoin. 

Il  faut  donc  chercher  une  autre  raison  à  cette  brusque 
interruption  de  sa  carrière  dramatique.  Peut-être  simple¬ 
ment  quelque  discret  admirateur  lui  épargna-t-il  la  peine 
de  reprendre  cette  année-là  le  cours  de  ses  débuts... 

*  *  * 

Aussi  bien  n’importe-t-il  guère,  et  la  biographie  de 
Juliette  peut  garder  des  points  obscurs  sans  que  l’histoire 
littéraire  s’en  trouve  offusquée.  Si  nous  avons  recueilli 
ces  menus  témoignages  aux  pages  jaunies  de  journaux 
oubliés,  c’est  qu’ils  nous  offrent  un  autre  intérêt.  Ils  nous 
permettent  de  décider  si  l’ancienne  amie  de  Pradier  pos¬ 
sédait  réellement  quelque  talent  dramatique. 

A  vrai  dire,  tous  les  contemporains  nous  assurent, 
ou  nous  laissent  entendre,  qu’elle  n’en  avait  point,  ou 
qu’elle  n’en  avait  guère.  Tous,  sauf  un  seul  :  Victor 
Hugo...  Mais  voici  que  ses  derniers  biographes  s’efforcent 
de  partager  la  pieuse  illusion  du  poète.  Tout  au  moins 
M.  Guimbaud  plaide-t-il  courageusement  les  circonstances 
atténuantes. 

«  La  vérité,  déclare-t-il,  paraît  être  que  «  la  belle  Ju¬ 
liette  »,  comme  on  l’appelait  déjà,  déploya  sur  le  théâtre 
un  mérite  des  plus  distingués.  Mais  la  vérité  est  aussi 
qu’à  la  distance  où  nous  sommes  on  peut  très  difficile¬ 
ment  imaginer  et  définir  la  nature  et  les  caractéristiques 
de  ce  mérite.  D’une  part,  en  effet,  il  n’advint  jamais  à 
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Juliette  de  jouer  un  rôle  très  important,  cjui  soit  devenu 
classique,  et  d’après  lequel  on  essayerait  de  se  figurer 
les  qualités  de  l’interprète  :  dans  la  troupe  de  Iiarel, 
les  rôles  de  premier  plan  étaient  tous  accaparés,  ainsi 
qu’il  convenait,  par  MUe  George  ou  Mme  Dorval.  D’autre 
part,  presque  toutes  les  œuvres  dans  lesquelles  Juliette 
a  paru  sont  aujourd’hui  des  œuvres  surannées,  quelque¬ 
fois  parfaitement  ridicules,  et  desquelles  nous  avons 
peine  à  concevoir  même  qu’on  ait  pu  les  jouer  (1).  » 
Et  M.  Barthou,  de  son  côté,  prononce  sommairement 
qu’elle  était  «  inexpérimentée,  mais  non  dépourvue  de 
talent  »  (2). 

Les  textes  que  nous  avons  rassemblés  nous  paraissent, 
au  contraire,  décisifs.  Accoutumés  à  se  satisfaire  de  peu, 
et  bienveillants  par  principe  à  l’endroit  de  la  débutante, 
les  critiques  bruxellois  n’ont  pas  pu,  en  dépit  des  banals 
encouragement  qu’ils  lui  accordent,  pallier  tout  à  fait  ses 
insuffisances,  ni  dissimuler  la  médiocrité  de  ses  disposi¬ 
tions.  Pourtant,  sur  la  scene  du  Parc,  elle  ne  jouait  point 
auprès  d’une  Mlle  George  ou  d’une  Mme  Dorval.  Les 
actrices  qu’on  applaudissait  à  ses  côtés,  c’étaient  une 
M  Lemoigne  ou  une  Caroline  Linsel,  et  l’on  nous  con¬ 
cédera  que  ce  voisinage  n’avait  rien  d’ écrasant...  Ras¬ 
surons-nous  donc  :  Victor  Hugo  n’a  perpétré  aucun  crime 
contre  l’art  dramatique  le  jour  où  il  a  galamment  aidé  la 

«  belle  Juliette  »  à  descendre  du  chariot  de  Thespis. 

? 

fl)  Ouvrage  cité,  p.  18. 

(2)  Ouvrage  cité ■  p.  127. 


1I1S  -  $»c.  au.  M.  'Weissèttbrach,  smp.  du  Rot,  49,  rue  du  Poinçon,  Bruxelles. 
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